Продолжаем рассказ о русских писателях первой волны эмиграции. О тех, кто вынужденно уезжал за пределы нашей Родины, дума о которой и надежда вернуться согревали и поддерживали их на чужбине. Живя за границей, наши знаменитые соотечественники посвятили свою жизнь развитию русской литературы. Среди многих ярких имён особое место занимает Александр Николаевич Вертинский (1889-1957) – поэт, композитор, артист, человек непростой судьбы.

В ноябре – декабре 2021 года на первом канале Российского телевидения с большим успехом состоялась премьера многосерийного телевизионного фильма «Вертинский». Душевный, со смыслом, он заинтересовал и любителей творчества этой легендарной личности, и тех, кто знал о нём поверхностно. Картина вызвала желание перечитать его стихи, вновь послушать песни, взять в руки мемуары. Значит, фильм действительно удался. Авдотья Смирнова, главный режиссёр фильма, показала одновременно счастливую и трагическую судьбу Александра Вертинского. Собрав в своём сериале прекрасных актёров, которые замечательно справились с поставленной задачей, режиссёр дала почувствовать величину личности Вертинского, его уникальное лирическое дарование, показала все радости и горести его эмигрантских скитаний.

Александр Николаевич Вертинский родился 9 (21 по н. ст.) марта 1889 года в Киеве. Отец его был адвокатом, мать – из дворянского рода Сколацких. В раннем возрасте в результате семейной трагедии маленький Саша и его старшая сестра Надежда осиротели и воспитывались в разных семьях у родственников матери, для которых чужие дети были обузой. Сиротское детство и юность были у Александра тяжёлыми. На его долю выпали недопонимание, необходимость заботиться о себе.

Ещё в юности Вертинский увлёкся театром, любительскими спектаклями. Литературное дарование тоже рано дало о себе знать. В киевских журналах в начале двадцатого столетия стали печататься первые рассказы молодого Вертинского, написанные в модной тогда декадентской манере. Он стал вхож в круг киевской богемы, и совсем было не важно, что свой подержанный фрак он купил на толкучке. Зато молодой человек умел носить его с особым шиком, а петлицу фрака непременно украшал живым цветком. Были и несмелые попытки утвердиться на театральной сцене, но панический страх перед зрителем не позволял ему раскрыть свой талант. Позже, уже в Москве, желая спрятать своё смущение, артист выступал перед зрителями с белым гримом на лице и специально сшитом костюме печального Пьеро. Он исполнял песенки собственного сочинения: «Минутка», «Я сегодня смеюсь над собой», «Маленький креольчик», «Сероглазочка», «Лиловый негр», «Ваши пальцы» и другие, удивляя новизной и оригинальностью исполнения, – он их как будто играл на сцене. Был большой успех, и к 1916 году Вертинский был уже знаменитым. Но вскоре артист отказался от маски Пьеро. А его очень смелые стихи «То, что я должен сказать», которые посвятил юнкерам, погибшим в Москве во время Октябрьского вооружённого восстания 1917 года, произвели оглушительное впечатление:

Я не знаю, зачем и кому это нужно,

Кто послал их на смерть недрожавшей рукой,

Только так беспощадно, так зло и ненужно

Опустили их в Вечный Покой!..

Он не смог пройти мимо расстрела юнкеров –  они ведь были ещё совсем детьми. Эти стихи, пожалуй, одни из лучших русских антивоенных стихотворений.  Они полны сочувствия к врагам большевиков, по этому поводу Александра Вертинского вызывали в ЧК для объяснений. И кто знает, если бы не эмиграция, то, возможно, его ожидала бы судьба Гумилёва и Мандельштама... Несмотря на то, что песня была написана в начале XX века, она сохраняет актуальность сегодня, время от времени напоминая слушателям о мальчишках-героях, погибших уже в наше время. Так, в перестроечные годы её исполнял Борис Гребенщиков. Тогда песня ассоциировалась с афганской войной.

В ноябре 1920 года Александр Вертинский покидает родину и оказывается в Турции, там он получает паспорт на фамилию Вертидис. Иностранный паспорт давал возможность свободно ездить по миру.  Затем были Бессарабия, Польша, Франция. Любимое место эмиграции – Париж.  И везде концерты, на которых он исполняет песни, полные печали и иронии.    А. Н. Вертинский записывается на пластинки, снимается в кино, поёт на самых престижных площадках. Со своими песнями он побывал в Австрии, Венгрии, Германии, а в начале 30-х годов отправился на гастроли в США по городам Нью-Йорк, Чикаго, Сан-Франциско, Лос-Анджелес. Основную аудиторию Вертинского составляла, конечно, русская эмиграция, рассеявшаяся по всему миру. Песни в исполнении Вертинского объединяли эмигрантов, которые принимали его творчество как лекарство от тяжких будней. Любовь артиста к родной стране пронизывала их до глубины души, заставляла задумываться о многом. И, конечно же, всех завораживало мастерство и проникновенность исполнения.

Концерты А. Вертинского посещали и иностранцы. Он блестяще говорил на немецком, французском языках (английский знал хуже). Это давало ему возможность знакомиться и общаться с известными и выдающимися людьми по всему миру, среди которых были аристократы и дипломаты, артисты и певцы, писатели и политические деятели. Мастерство артиста ценили такие персоны, как принц Уэльский, король Густав Шведский, Альфонс Испанский, миллионеры Ротшильды, знаменитые киноактёры, к примеру Чарли Чаплин, Марлен Дитрих…

Внешне его жизнь выглядела в розовом цвете. Но всё же истинное его душевное состояние нашло отражение в «Жёлтом ангеле», которое он написал незадолго до отъезда в Америку:

В вечерних ресторанах,

В парижских балаганах,

В дешёвом электрическом раю

Всю ночь ломаю руки

От ярости и муки

И людям что-то жалобно пою...

Поэта и артиста Вертинского всегда тянуло на Родину, он чувствовал себя очень одиноким, и это щемящее душу чувство не могло не отразиться в его творчестве.  

В 30-е годы судьба забрасывает его в Китай, где он прожил долгие восемь лет. Здесь жизнь Вертинского меняется очень круто. Он встречается с главной любовью всей своей жизни – очаровательной юной грузинкой Лидией Циргава, которая была намного моложе его.  Но существенная разница в возрасте не была препятствием для соединения двух влюблённых сердец. А в 1943 году после 23 лет эмиграции он получает, наконец, разрешение вернуться в Россию. Вертинский с молодой женой и недавно родившейся дочкой Марианной возвращается на Родину.

Дальше начинается новая страница его жизни. Теперь он колесит с гастролями уже не по миру, а по родной стране: от Сибири до Средней Азии. Певец давал по 24 концерта в месяц, в том числе и для раненых солдат. Несмотря на множество концертов, невероятный их успех пресса о Вертинском молчала. Это его очень удручало: он вроде и есть, и вроде его нет. Долго не выпускались и пластинки Вертинского, которые за рубежом имели миллионные тиражи. Это была тихая, невидимая миру трагедия артиста, о которой можно было узнать только из его писем близким людям.

В России Вертинский написал свои знаменитые стихи, которые исполнял под свою же музыку со сцены: «Пред ликом Родины», «Дорогая пропажа», «Памяти актрисы», «Последний бокал», «Ворчливая песенка», «Доченьки»...  Доченьки его – Марианна и Анастасия Вертинские, известные, любимые народом актрисы, унаследовали от отца его особую утончённость, изящество и, конечно же, большой талант.

В конце жизни А. Вертинский написал книгу об эмигрантских странствиях «Четверть века без родины», рассказы «Дым», «Степа», киносценарий «Дым без Отечества», книгу воспоминаний «Дорогой длинною...». Скончался Александр Николаевич Вертинский в возрасте 68 лет 21 мая 1957 года в Ленинграде, похоронен на Новодевичьем кладбище Москвы.

Александр Вертинский – по-настоящему легендарная личность, один из самых популярных поэтов и исполнителей своих песен. Его можно назвать настоящей иконой стиля, камертоном, которому был созвучен Серебряный век русской поэзии. Вертинский сегодня снова вызывает интерес. В наш прагматичный век люди тоскуют по искренним чувствам –благородству, доброте, сочувствию – качествам, которыми обладал великий русский шансонье. В этом и, конечно же, в неподражаемом таланте заключается феномен кумира начала ХХ века.

Центр чтения обращает внимание читателей на интересные издания о жизни и творчестве А. Вертинского, которые имеются в фонде отдела:

Вертинский А. Н. Дорогой длинною…: [стихи и песни, рассказы, зарисовки, размышления, письма] / А. Н. Вертинский. – Москва: Правда, 1991. – 572с.

Вертинский А. Н. За кулисами : песни, рассказы, заметки, интервью, письма, воспоминания / А. Н. Вертинский. – Москва: Советский фонд культуры, 1991. – 303с.

Макаров А. С. Александр Вертинский: портрет на фоне времени / А. С. Макаров.  – Москва: Олимп; Смоленск: Русич, 1998. – 446с. – (Человек-легенда).

Материал подготовлен В. В. Зориной, гл. библиотекарем Центра чтения