В одном из лучших советских фильмов, оскароносном – «Москва слезам не верит» – есть такой примечательный эпизод: героини фильма в толпе народа с восторгом приветствуют гостей фестиваля французского кино. Среди них – узнаваемые Конюхова, Харитонов, Юматов и малознакомый артист Иннокентий Смоктуновский. На вопрос девушек: «Как ваша фамилия?» – он отвечает: «Моя фамилия вам ничего не скажет. Смоктуновский». Кинофестиваль проходил в середине 50-х годов. Тогда Смоктуновский мало кому был известен, но спустя совсем короткое время его имя стало знакомо практически каждому жителю нашей страны.
Знаменитый, прославленный, а по мнению многих критиков, коллег и друзей, гениальный актёр Иннокентий Михайлович Смоктуновский (1925–1994) родился 28 марта. На часто задаваемый вопрос о своей гениальности Смоктуновский отвечал, что «гениальность проверяется временем. А я способный человек – не более. Я работяга, ломовая лошадь». Он, действительно, очень много и плодотворно работал. А время только подтвердило его дарование: довольно поздно пришедший в профессию, ближе к тридцати годам, Смоктуновский очень быстро достиг в ней головокружительных высот. Судите сами: за его плечами такие масштабные роли, как Илья Куликов («Девять дней одного года»), Моцарт («Моцарт и Сальери»), Юрий Деточкин («Берегись автомобиля»), Гамлет («Гамлет»), Пётр Чайковский («Чайковский»), Циолковский («Укрощение огня»), Карл V («Легенда о Тиле»), Плюшкин («Мёртвые души») и многие-многие другие. А образы, созданные Смоктуновским на сцене, – князь Мышкин, царь Фёдор Иоаннович, чеховский Иванов, Порфирий Головлёв – вошли в золотой фонд российского театрального искусства.
Он никогда не играл, не имитировал чувства – это всегда было полным перевоплощением. Он становился именно тем человеком, кого изображал: будь то князь Мышкин, принц датский Гамлет или борец за справедливость Деточкин. Проживая жизни своих героев, Смоктуновский всё пропускал через себя, через своё сердце, через своё страдание. Неимоверный труд! И неимоверное дарование артиста, в котором горел какой-то внутренний свет, влекущий толпы поклонников.
В книге «Иннокентий Смоктуновский. Без грима», которую мы предлагаем вашему вниманию, его друзья и коллеги по актёрскому цеху, близкие ему люди – Алла Демидова, Олег Ефремов, Армен Джигарханян, Вера Алентова, Владимир Меньшов и другие – каждый по-своему раскрывают актёрскую индивидуальность поистине уникального артиста. Вот как, к примеру, сказал Олег Ефремов о своём друге: «…его неповторимое дарование, лицо, голос… Что говорить, этим голосом озвучена целая эпоха нашего искусства. Он принёс на сцену и в кинематограф не просто интеллигентного одухотворённого героя, он явил собою неповторимость человека, которая была предъявлена как высшее достояние общества».
А каким отцом, мужем и дедом был Иннокентий Михайлович, вы узнаете из очень тёплых душевных рассказов его жены Суламифи, которая была ангелом-хранителем, советчицей и верной помощницей, обеспечивающей надёжный тыл; любимых детей Марии и Филиппа и обожаемой внучки Анастасии. Они показали Смоктуновского таким, каким его мало кто знал. Конечно, иногда он бывал уставшим, вымотанным эмоциональной отдачей в киноролях, спектаклях, мог, что называется, и пар выпустить, но домашние понимали, что такие люди, как их самый родной человек, должны пользоваться «безукоризненным вниманием, всё должно быть подчинено их творчеству». И так было всегда. В семье все старались создать условия для работы и отдыха актёра. Иннокентий Михайлович, конечно же, умел ценить такое отношение близких ему людей и был счастлив в своей семье, где царило взаимное уважение и любовь.
Что интересовало знаменитого артиста помимо профессии, которая почти всецело его поглощала? Чем он любил заниматься? По воспоминаниям дочери, он любил духовную музыку, джаз (особенно Луи Армстронга), русскую народную песню – Мария очень трогательно описывает, как отец частенько в минуты благостного настроения напевал «Летят утки»… Высоко ценил Моцарта, Баха, Чайковского – этих великих композиторов ему приходилось играть в кино и на сцене. Очень любил Пушкина – постоянно его перечитывал, ездил по пушкинским местам, черпая в этих поездках вдохновение. В фонде российского радио хранятся записи около пятидесяти произведений русской классики, в том числе и А. С. Пушкина, в исполнении Смоктуновского.
Чем бы ни занимался Иннокентий Михайлович помимо работы, он всё всегда делал с большим чувством, с полной отдачей. По воспоминаниям детей, как-то на отдыхе научился кататься на водных лыжах и в дальнейшем овладел этим искусством в совершенстве. А для съёмок фильма «Берегись автомобиля» нужно было научиться вождению – до этого артист не сидел за рулём. После съёмок он уже всегда сам водил машину и делал это с большим удовольствием.
Ещё одна очень важная веха в биографии Смоктуновского, которой в книге уделено немало места, – Великая Отечественная война. Совсем юным, в 18 лет, Иннокентий пошёл в военное училище, откуда почти сразу – на фронт. Попал в плен, бежал. Оказался в партизанском отряде, который соединился с частями Красной армии. Далее – передовая. Смоктуновский воевал до самого конца войны. Судьба его хранила: он дошёл до Берлина. Награждён боевыми наградами. Одна из наград – медаль «За отвагу» – спустя 49 лет «нашла» его прямо на сцене МХАТа после спектакля «Мольер». Удивительная история!
Ценность данного издания в том, что большинство материалов, составивших сборник, опубликовано впервые. Некоторые из них хранились в семейном архиве Смоктуновского, другие были созданы специально для этой книги. Помимо воспоминаний родных и близких книга дополнена также личными мемуарами И. М. Смоктуновского. В книге присутствуют и замечательные фотографии из личного архива – трогательные, смешные, романтические.
Осталось добавить, что эта книга издана в серии «Зеркало памяти», посвящённой выдающимся деятелям культуры. Она будет интересна как поклонникам актёра, так и всем, кто интересуется советским кинематографом. Рекомендуем к прочтению!
Материал подготовлен В. В. Зориной, главным библиотекарем центра чтения
